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Yıllar önceydi; kapım çalındığında, te­
lefon konuşmalarından yalnızca sesini 
tanıdığım, o güne dek yüz yüze görüşme­
diğim biriyle karşılaşacağımı biliyordum, 
gelgelelim ‘küçük efsanesi’ ile tanışalı 
epey olmuştu: Mustafa Kemal Ağaoğlu 
tuhaf bir adamdı.
Yıllar sonra ilk (ve şimdilik tek) kita­
bının künye notunda yazdığım gibi, sır­
tında büyük bir kambur vardı: Ahmet 
Agayef in torunu, Samet Ağaoğlu' nun ve 
Neriman Ağaoğlu'nun oğlu, Tektaş Ağa­
oğlu’nun küçük kardeşiydi. Bu taşınma­
sı güç yük, onu ilk gençliğinden başla­
yarak Karamazof ailesinin huysuz üyesi 
kılmaya yetmişti. Saint- Joseph Lisesi’nin 
berduş öğrencisi, gönderildiği Londra’dan 
bir tek Eliot’m “Çorak Ülke”sini ezber­
leyerek dönmüş, 1970’lerin başında kim­
senin tanımadığı Gölköy’e giderek, bir 
avuç çizgidışı yaşıtıyla birlikte Türki­
ye'nin “komün hayatı” yaşayan ilk uyum­
suz cemaatini kurmuştu.
Sonrasında onu İstanbul’un egzantrik 
figürleri arasında görüyoruz. Dünyanın 
en yakışıklı adamlarından biri değil(di) 
Mini Kaf, gene de kentin en güzel kadın­
larıyla peşpeşe, sayısını kendisinin bile 
unuttuğu evlilikler, beraberlikler yaşa­
masına engel olmamıştı bu: Onda garip, 
anlatılması güç bir şeytan tüyü gerçekli­
ği gizli kapaklı beklerdi. Uçuk kaçık ge­
ce yaşamım gündüz bir yana bırakıp, Tek- 
taş’la birlikte kurdukları Ağaoğlu Yayı­
nevi ve Basımevi’ninçatısı altında, olma­
dık kitaplar yayımlıyorlardı: Ve Durgun
Akardı Don’u, James Badvvin’in gözü pek 
Giovanni’nin Odası’nı unutamam.
1980öncesi kapımı çaldığında, beni ve 
Yusuf Atılgan’ı, yeni projesi için ayart­
maya geldiğini biliyordum. O gece, uzun 
uzun, YAZKO girişimini aktardı bize. 
Bütün külyutmazlığıma rağmen, ikna gü­
cünün müthiş olduğunu itiraf etmek zo­
runda kaldım. Aramızda sıkı bir arka­
daşlık ilişkisinin başlamak üzere olduğu­
nun farkında değildim henüz.
YAZKO operasyonu uzun ömürlü ola­
madı. Olamazdı da: Bir araya gelen Türk 
yazarları birkaç yılda cadı kazanma çe­
virdiler kurulan ocağı, Mim Kaf’ı ikti­
dardan düşürdüler ve hızla kooperatifin 
çöküşünü hazırladılar.
Oysa, olanaksız görüneni başarmıştı. 
Memet Fuat’tan Selâhattin Hilav'a ve 
Ahmet Cenıal’e, Salâh Birscl’den Adnan 
Özyalçıner’e ve Barış Pirhasan’a, bir ara­
ya gelmesi, getirilmesi olanaksız görünen
insanları buluşturmuş, ortaya hâlâ sağlık­
lı bir ölçümü yapılamamış önemli bir 
toplu etkinlik koymayı becermişti. Baş­
ka bir ülkede, YAZKO serüveni doktora 
konusu olurdu, biz unutmayı, olanları si­
lip devam etmeyi seçtik.
Mim Kaf, çevrede çok sevilmezdi. 
Böyledir, bir şeyler yapan adam genel­
likle pek sevilmez. Neden bunları bun­
larla yapıyordur, şunları şunlarla yapmak 
varken? Üstüne üstlük, itici gelen başka
özellikleri yedekteydi Mim K af’ın: Ai­
lesi, becerikliliği, kadınlan, yaşama bi­
çimi ile iyi-kötü herkesi sinirlendirebile- 
cek bir repertuvan olduğu söylenebilir­
di.
Yenilen pehlivan döğüşe doymaz, YAZ­
KO devreden çıkınca BİLSAK’ı hayata 
geçirdi Ağaoğlu; tiyatro ve resim stüd- 
yolan, paneller, sayısız etkinlik düzenle­
di, bilim adamlannı bir araya getirdi. Son 
organizasyon nefesini de orada tüketme­
yi seçti.
Mim Kaf’ın evi yıllar yılı “yol geçen 
hanı” değil de “yalnız yolcular oteli” iş­
levini görmüştür. “Komün” geleneğin­
den kopmamış, “büyük aile” düşünü bel­
li ki ciddiye almıştı. Kalmaya gelen, uzun 
kalırdı, önce Ortaköy’den, sonra Hisar’da- 
ki evden böyle yolcular geçmiştir: Ece Ay­
han, Ömer Uluç,Asaf Savaş Akat... Ben, 
birkaç kere kısa süreliğine, bir kere uzun 
süreliğine indim o odalara. Geceleri ka­
dınlardan, ölümden, sinemadan, yazıdan 
söz ederek uykudan kaçardık. Yazmak 
isteğini taşımıştı hep. Kışkırtırdım, “Sen 
bir şey yazamazsın” diyerek. Ortaya bir 
şeyler koysun istediğim için üstüne gider­
dim. Kaçıp giderdi.
Sonra bir gün, başına ağrı girmiş. Be­
yin kanaması, ameliyat, hastanede güze­
lim nazlanmaları: “Enis, bana nüzüi in­
di.” Oynamaya bayılır ya, oynuyordu na­
mussuz.
Zaman girdi araya, bir de baktım. Adam 
Sanat’ta üst- üste şiirler. Mim Kaf Aga­
yef, Nüzüllü Şiirler.
Oyun diyorsam, o şiirlerde sıkışmış 
ayrıksı bir hayat.
Taha Toros Arşivi
